el otro tema

duermo con dos o tres muertitos
que me dan vuelta en la cabeza
y una canción de mi querido
que me retumba en mi cajita de resonancia

yo no quería hablar de estas cosas
cuando hablo de estas cosas lloro cursi
mi llanto es comprendido
¿quién no llora a sus muertos?

ocurre que siempre llego a destiempo
mi madre era una mujer hermosa, morocha, altísima, se llamaba rita
mi madre era una mujer desproporcionadamente promiscua
a los diecinueve años me tuvo de hija
yo siempre llego a destiempo, veran
mi madre no pudo hacer otra cosa que irse
yo hubiera hecho lo mismo

ocurre también que yo siempre llego a destiempo
yo soy pequeña, más bien muchachito, no me parezco a mi madre
sin embargo a los diecinueve años iba a tener una hija
y de tanto miedo que tuve, no pude hacer otra cosa que irme

mi novio era un hombre desproporcionadamente enfermo
todos los días debía darle sus pastillas rojas y azules
y obligarlo a que se olvide de que lo estaban persiguiendo
(nadie lo estaba persiguiendo)

a las trece horas de haberme ido con nuestra hija en la panza
volví a gritarle a mi novio que comprara una casa y que me pidiera casamiento
después de todo, era insensato irse

pero yo soy una persona que siempre llega a destiempo
y mi muchachito favorito no había tomado sus pastillas rojas y azules
él nunca había sabido tomarlas sin mi ayuda
y así, mi muchachito favorito enloqueció
yo nunca lo pude recuperar